她自己留下

高春梅見他不說話，膽子更大，轉向外頭揚聲道：「我這外甥女命薄，家裡也窮，可心眼不窮啊。謝家一抬進門，她就看上人家庫房鑰匙。這種姑娘，若不是我替她操持，哪有今日？」

「舅媽，」秋雁站起來，聲音不高，卻故意讓門外也聽得見，「妳替我操持的，是把婚書背面的現金收據也一併給我看嗎？」高春梅臉色一變。秋雁沒追打，只把碗筷往裡一收，對著幫傭道：「勞煩妳們作證，我既進了謝家的門，這七天只查一件事——我爹死前留在收音機裡的錄音，從哪裡來。」

「七天？」高春梅像抓到話柄，立刻笑出聲，「妳還想賴七天？」

謝承岳走近兩步，拿過桌上便箋，筆尖落得很快。他把紙推到秋雁面前，上頭只有一句：**妳可走，為何留？**字寫得穩，最後一捺卻重得幾乎劃破紙。那不是試探，倒像提醒——他昨夜已把退婚申請給她，門也沒鎖，是她自己沒走。

秋雁把那張紙折起來，沒讓外人看見。「因為錄音不是巧合。」她轉頭對高春梅道，「妳若真怕我貪謝家錢，就讓我把嫁妝帶走。收音機也還我。」高春梅一噎。那台舊收音機本不值錢，偏偏是林父留下的唯一像樣東西，若一口答應，反而像心虛。

謝家管事老周這時進來，捧著兩本發潮的簿子，神色為難。「二少爺，西庫房漏水，前月工資單子又散了。大少奶奶那邊說臨時找不到人，問……問這位二少奶奶會不會記帳。」他這話說得小心，眼神卻直接落到秋雁手邊，顯然昨晚有人已聽說她在鎮上裁縫店兼做簿記。

高春梅立刻冷笑：「她？她當然會，算得最精的就是人情帳。」

秋雁沒理她，伸手翻了翻簿子。頁角浸水捲起，墨色暈開，但欄目還在：姓名、工號、下井天數、代領。她看了幾眼，便知道這不是普通抄表，至少有一半是要做給外人看的。她把簿子闔上，向老周問：「這只是散頁，總冊在哪裡？」

老周遲疑地看了謝承岳一眼。謝承岳抬手在桌面敲了兩下，又指向偏西小書房。老周這才低聲道：「書房鎖著，鑰匙一直在二少爺手上。」

偏廳外頭又有腳步聲，送菜嬸子顯然已把「林秋雁貪錢不走」這句話帶出門去。羞辱來得又快又熟，像人群裡一隻總要掐她一把的手。秋雁卻只覺得一陣冷靜。若她此刻拎著收音機走，流言便成了真；若她留下，至少能把流言拿來遮自己的動作。

她把兩本散頁簿抱進懷裡，轉向謝承岳：「七天。第七天之前，我替你們把帳理清，也查收音機。第七天之後，我自己決定走不走。」謝承岳看了她半晌，提筆再寫：書房給妳。旁人不許動。

高春梅還想開口，秋雁已先一步把自己的條件說完：「還有，舅媽既然愛替我說話，麻煩妳替我再傳一句——我留在謝家，不是圖錢，是討我爹一個死因。」

她抱著簿子往西書房去，經過廊下時，阿秀嫂正提著謝家洗曬的工衣站在角門外。她沒進門，只把一個舊電池往秋雁手心一塞，低聲道：「妳那收音機，昨晚我看過，電池蓋不是原配的。修過的人，在鎮上只剩江老師。」

秋雁握緊那顆電池，掌心硌出一道硬邊。七天的第一條線，落到了江老師這個名字上。