前進之路 — 1

另一方面，R. P. 先生接受過心臟繞道手術，後來又裝置了幾個支架，並接受了廣泛的心血管護理。他曾做過肩膀置換手術，期間還發生過心臟病發作，並且在及時的醫療照護下，成功度過了新冠肺炎。

雖然我確實給予 L. R. 女士一些適度的專業關注，也可以公平地說 R. P. 先生在他十多歲的年代接受了關鍵的先進醫療照護，但他們兩人都沒有任何全身性老化停止或逆轉的情況。要逆轉老化過程面臨深刻的挑戰。在人體中很難證明。大規模隨機對照試驗的黃金標準——一組參與者接受干預，另一組接受安慰劑對照，且雙盲（研究者和參與者皆不知情）——需要多年追蹤，可能長達十年以上。沒有任何一家開發延緩老化干預措施的公司會投資這樣的臨床試驗。因此，我們只能使用像表觀遺傳或蛋白質組時鐘這類替代終點，這些並不代表臨床結果。

正如我所指出的，我們必須改變老化速度的許多潛在方法都帶有嚴重的癌症風險。這是因為老化的生物學標誌與癌症的標誌驚人地相似。老化的特徵包括基因組和表觀基因組不穩定、端粒縮短、蛋白質調控（蛋白質穩態）喪失、線粒體功能障礙、老化的衰老細胞和耗竭的幹細胞、細胞廢物處理受損、慢性發炎、免疫系統反應減弱，以及腸道微生物群失衡。這些老化特徵大多數甚至全部都促進癌症。如我們所見，表觀遺傳重編程、端粒延長和工程化T細胞都可能誘發癌症或促進其進展。以體內的衰老細胞為例。它們已無法分裂，這是防癌的一種方式。但代價是這些細胞功能失調，並分泌促炎蛋白。證明「清除」老化細胞（通過清除衰老細胞藥物）比我們自然關閉這些細胞的方式更有利是有負擔的證明。清除衰老細胞藥物並非簡單蒸發這些細胞；在過程中可能會洩漏並產生有害影響。精確定位它們很困難，因此健康細胞可能被牽連。或者啟動我們的廢物處理系統（自噬）可能會為體內存在的癌細胞帶來明顯好處。改善線粒體功能也可能使癌細胞獲得代謝適應力。此外，各種抗老化策略假設對所有細胞有均質效應。如果我們進行部分表觀遺傳重編程，無法保證均勻發生；有些細胞可能完全重編程，增加癌症風險。同樣，如果我們使免疫系統年輕化，逆轉免疫衰老，卻引發自體免疫反應怎麼辦？