報廢名單上的活人

秀蓮的手指先落在設備層，再移到北側樓梯。「警報響後，承岳叫我們往東邊撤。他自己回去關閥。」

「事故報告說他在巡檢時墜落。」

「他已經出來了。」秀蓮抬頭，眼白佈著紅絲。「我在更衣區看見他。他還把外套給一個咳到站不住的年輕人。後來高廠長打電話來，他才又回去。」

雅雯關掉錄音筆。「妳願意把這段寫成證詞嗎？可以先封存，不公開姓名。」

秀蓮看向診間門口。丈夫正在走廊繳費，她把聲音壓低。「公司每個月還有匯錢，名目是生活協助。若我說話，他們會停。」

芷寧將證詞表收回。「妳今天不用決定。」

映彤皺眉，卻沒有插話。離開診所後，她在停車場質問芷寧：「若她下週病況惡化，這條線可能永遠斷掉。」

「把她逼到沒有醫療費，也會斷。」

兩人第一次真正吵起來。映彤認為公開能保護證人，雅雯指出曝光也會讓其他病員躲得更深。最後是秀蓮自己打開診所窗戶，隔著紗窗喊住她們。

「我可以簽，但名字先放工會。」她說。「還有一個人，叫阿哲。他不是報廢批次的人，公司卻把他的醫療檢查塞在同一份清單裡。」

可欣依這個線索查付款。所謂生活協助來自供應商顧問費，不經人資福利帳，收款人代碼卻與報廢晶圓共用前綴。公司把生病的人與被污染的物料放在同一套成本分類中，只要帳目結清，系統便視為不存在。

她沒有把完整名單帶出曜川。可欣在辦公室逐筆抄下代碼，正準備申請保全時，主管從背後抽走便條紙。「這些是公司資產。」

可欣鬆手，讓對方以為資料只在紙上。前一小時，她已經把十九筆款項分別加入年度稽核抽樣，每筆都生成不可刪除的覆核編號。這是她第一次越過林國樑指定的調查小組。

晚間，秀蓮正式簽下封存證詞。她在最後補了一句，承岳回樓梯間前，把一張記憶卡塞給她，要她交給妹妹。她當時害怕，將卡藏進廠服置物櫃，隔天櫃子已被清空。

離開前，秀蓮請丈夫進來。她沒有讓芷寧替自己解釋，親口說出公司補助可能中止。丈夫先質問她為何瞞了兩年，接著把繳費單揉成一團。兩人在走廊爭了十多分鐘，最後他撿回那張紙，要求工會把交通、氧氣與訴訟期間的醫療缺口全算清楚。秀蓮的證詞從秘密行動變成家庭共同承擔，代價也有了數字。

映彤去找名單上的阿哲，只見到空租屋。房東說他三天前被曜川公務車接走，留下的藥袋日期正好落在B17補助付款後。她沒有追車，把車牌交警方，避免另一名病員先被新聞鏡頭找到。

雅雯把秀蓮的新證詞分成公開摘要與密封附件，兩份頁碼互相對照。公開摘要只寫職務與動線，附件才保留病歷和住址。秀蓮親自選擇哪些欄位遮蔽，沒有再把自己的安全交給公司或記者判斷。

「拿走置物櫃的人，」秀蓮看著芷寧，「就是高世銘。」