生母不等於答案

"我不是要公開。"

"妳昨天第一個動作，是叫我停止。"

周曼如握筆的手停住。她簽了名，沒有要求知微叫她母親。採樣員核對證件、封條與見證人，分別取口腔黏膜樣本，再把同一組檢體拆成兩個盲編號。

等待第二次簽封時，周曼如終於開口："那天我產後出血，被送進恢復室。護士說孩子呼吸不好，要轉新生兒室。四十七分鐘後，梁雪琴拿死亡證明來。她當時是行政主任。"

"妳沒有看遺體？"

"她說孩子已經處理過，不適合看。"

"妳接受了？"

周曼如的臉色沉下來。"我父親是院長。全醫院都告訴我同一件事。妳現在回頭看，當然知道哪裡不對。當時我剛從手術室出來，連坐起來都做不到。"

知微沒有再追。問題問到這裡，已足以區分她是當時的病人，還是後來的知情者。

"那之後呢？"

"我要求看完整病歷。父親說文件能證明死亡，反覆看只會讓我生病。兩年後我離開台灣進修。等我回來，產科紙本已經縮影。"

採樣員把兩個封袋交給不同的物流人員。知微拍下交接時間，只留盲編號。她走出採樣室時，程硯沒有迎上來，只把相機放回包裡。

"你拍了什麼？"她問。

"妳們進門。沒有臉。"

"刪掉。"

"這能證明採樣時間。"

"檢驗所有監視器和簽收單，不需要你的照片。"

程硯看向周曼如。"如果醫院先說妳們串通呢？"

周曼如冷冷回應："程記者，你現在就在替他們準備故事。"

他沒有刪。知微伸手時，走廊另一端忽然出現兩名安和董事。兩人顯然不是來抽血，看到周曼如後同時停步。其中一人立即拿起手機。

程硯反射性拍下對方動作。快門聲在安靜走廊裡格外清楚。

知微轉頭看他。"你跟蹤她？"

"我跟的是董事。今天有人通知他們來做高階健檢，地點卻安排在這棟樓。"

周曼如立刻明白。她們的採樣不是被偶遇，是被安排看見。她走向董事，要求對方當面刪除照片。董事只說例行關心，手機已經收進西裝內袋。

程硯把自己的照片傳給知微。"至少我們有他先拍的時間。"

"你仍然不該在這裡。"

"林阿姨要我查下去。"

"她死了，不能替我同意。"

這句話讓他終於安靜。知微把照片存進證據包，註明來源與未經邀請拍攝，不因此原諒拍攝本身。

周曼如的手機連續震動。董事會群組已經出現一張低解析照片：她和知微站在檢驗所門口，標題只有一句。

副院長私會索賠家屬，疑涉評鑑前利益交換。

發文者不是剛才那兩名董事，而是梁雪琴。