第 12 章
端酒的手
那枚令牌的形狀，一路跟著她回了沈府。
宮牆下那一瞬看得極清。王嬤嬤朝那內侍欠身，袖中滑出一件東西遞過去，換回一枚牌子揣進懷裡。牌上錯金的紋樣沈嫣認得，那是東宮的鹿盧紋，前世她做了六年太子妃，蕭承澤案頭的印匣、腰間的玉牌、下人領事的對牌，都是這一道紋。
不是沈婉的人。
沈嫣坐在回府的軟轎裡，指尖抵著膝上那塊冰涼的暖玉，一寸一寸把這句話咽下去。前世她臨死那一夜，是王嬤嬤端來那盞熱氣氤氳的鴆酒。她一直以為，那是沈婉買通了嬤嬤，是白姨娘遞的話，是庶妹在簾外冷笑著看她把毒飲盡。她恨了沈婉整整一世，把那筆帳算得清清楚楚。
原來算錯了。從頭錯到尾。
給她端酒的那雙手，一開始就不姓沈。它姓的是東宮。
轎子在二門停下。綠蕪掀簾扶她，觸到她的手，低低驚了一聲：「姑娘，您手怎麼這樣涼。」
沈嫣任她扶著下轎，臉上還是那副淡淡的、道乏的神色。她笑了一下，聲音穩得連自己都覺得陌生：「宮裡風大。」
夜裡她屏退了眾人，只留綠蕪守著。燈芯結了個花，爆開，濺下一點火星。沈嫣坐在妝台前，看銅鏡裡那張十六歲的臉，膚色瑩白，眉眼清冷，是父兄俱在、尚未罹難的模樣。可鏡子照不出她心裡那一片焦土。
她想起王嬤嬤這些年。她害瘧疾那回，是嬤嬤整夜不闔眼替她換帕子；她及笄那日，是嬤嬤親手替她簪的第一支釵；她怕黑，嬤嬤便在她床前多點一盞燈，一點就是十年。這些暖，一樁樁都是真的。也正因為都是真的，那雙手才能穩穩當當地，把一盞鴆酒端到她唇邊。
蕭承澤把這枚棋子埋進沈家，埋在她枕邊，一埋就是她一整條命。
胸口那股鈍痛翻上來，堵在喉間，沈嫣伸手按住，指節泛白。她沒有哭。眼淚是給還能傷心的人流的，她早在冷宮那一夜把眼淚流乾了。此刻壓在她心口的不是悲，是一種更冷更硬的東西，像一把在雪地裡凍了整夜的刀，握在手裡不燙，卻能剖開骨頭。
她逼著自己把前世那一夜重新過了一遍。從頭到尾，一寸一寸地過。那夜冷宮無燈，門閂外頭是禁軍。王嬤嬤是怎麼進來的？冷宮把守森嚴，尋常宮人遞不進一碗水，可嬤嬤端著那盞湯，暢通無阻地走到了她床前。當年她只當是嬤嬤念著舊情、使了銀子買通關節，感激得幾乎要落淚。如今再想，一個陪嫁嬤嬤，哪來的門路能在廢后的冷宮裡來去自如？除非替她開門的，本就是要她死的那一位。
還有那句話。嬤嬤把湯擱下時說：「姑娘趁熱喝了罷，喝了這一盞，往後就不疼了。」她那時只當是寬慰，喝下去才知那是催命。可「往後就不疼了」這半句，分明是知道杯裡是什麼的人，才說得出口的話。
一環扣一環，全對上了。她從前把這些細節當作恩情記著，如今一件件翻過來看，底下全是算計的骨頭。原來那雙手替她簪釵、替她換帕、替她在床前點燈的十年，不是為了疼她，是為了讓那盞鴆酒，能穩穩當當、不惹半分疑心地，送到她嘴邊。
養兵十年，只為一盞。
「姑娘。」綠蕪端了盞蜜水進來，見她臉色，話到嘴邊又咽了，只把水擱在手邊，「奴婢守著門，您要是想歇了，喚一聲就是。」
沈嫣抬眼看她。這丫頭腿快嘴嚴，替她鳴不平時眼睛瞪得溜圓，藏不住半分心思。同是伺候她的人，一個把命賣給了東宮，一個把命交在她手上，隔著的不過是一道人心。她忽然明白過來，能信的從來不是「跟了多少年」，是這個人到底圖你什麼。
「綠蕪，」她說，「你若有一日發現，我待你不好，暗地裡害你，你會怎麼樣？」
綠蕪愣了愣，脫口就答：「那不能。姑娘待奴婢天高地厚。」頓了頓，又認真補一句，「真有那麼一日，奴婢也不信是姑娘的意思，定是有人在中間挑唆。奴婢先替姑娘把那挑唆的人撕了。」
沈嫣被她逗得極輕地笑了一下，那笑意這回竟落進了眼底。她伸手替綠蕪理了理鬢角：「傻話。去歇著。」
綠蕪退下了。房裡只剩她一人，和那盞爆過燈花的燈。
殺意在她胸口燒了一整夜。她想過無數種法子讓王嬤嬤死，讓那雙手也嘗一嘗鴆酒的味道。可天亮前，那把火慢慢壓成了灰底下的炭。她想清楚了。
殺一個王嬤嬤太容易，也太蠢。嬤嬤一死，蕭承澤立刻就知道沈家察覺了，會另換一枚看不見的樁子埋進來，她連對方的臉都摸不著。可若留著這枚樁，留著這條她已經看穿、對方卻以為還通暢的線，那便是一根繩子的兩頭。他以為他牽著她，其實這頭她也攥著。
她要把王嬤嬤，養成自己遞話進東宮的一張嘴。
只是這條線得先驗一驗真假。昨夜她認得那是東宮的鹿盧紋，可萬一是她眼花、是別家仿的樣式，貿然餵餌反倒露了自己的底。天光微亮，她喚綠蕪進來，只問了一句：那日在宮牆下，與嬤嬤接頭的那名內侍，可還記得模樣。綠蕪比劃了幾下，說那人左耳墜下有顆黑痣，穿的是青色貼裡，袖口滾了道暗紋。沈嫣心裡便有了數。青色貼裡、袖滾暗紋，那是東宮內侍的份例服色，前世她管過東宮的針工局，這些份例都是她親自核過的。旁的宮苑仿不來，也犯不著仿。
線是活的。是東宮的。
可餵餌之前，她還得掂量一件事。餌裡不能沾父親半分實情，沾了，便是她親手把父親往火裡推。前世構陷沈崇的，正是「西境糧道」四個字；這一世她要餵給東宮的，必得是純然的假，假到縱然全數傳進蕭承澤耳裡，也咬不到沈家一根骨頭，只夠撩動他的心思，逼他露一手。
要餵毒，得先餵餌。餌要真中帶假，假得蕭承澤願意信，真得他不能不動。
沈嫣鋪開紙，卻沒動筆。這種話不能寫，得說，得讓王嬤嬤「無意」聽見。
次日午後，她尋了個由頭把嬤嬤留在暖閣裡替她理箱籠，自己隔著一道屏風，壓低了聲同綠蕪「商量」。她說得又急又愁，說宮裡那場賞燈她是萬萬不能去的，前腳去了後腳就脫不了身；說父親已替她拿定主意，過幾日便遞牌子稱她染了時疫，閉門將養，任誰來請都不出府，先躲過這一冬；還說父親打算悄悄把她許回西境舊識家去，趁著開春就送她離京，離了這潭子渾水。
字字都是編的。父親什麼都不知道，她也並無婚約。可這幾句裡頭，藏著蕭承澤最忌的一件事：沈嫣要離開他的眼皮子底下。
屏風那頭，理箱籠的窸窣聲極輕地停了一瞬，又若無其事地接上。沈嫣眼皮都沒抬。她把餌放進了水裡，剩下的，是等。
當夜，綠蕪便來回話。她說王嬤嬤晚膳後推說去小佛堂上香，繞了半個園子，在角門邊同一個賣花線的婆子搭了幾句話，塞過去一個小紙捲。綠蕪離得遠，沒瞧清紙上寫什麼，只記下那賣花婆子出門的時辰。沈嫣聽完，指尖在案上輕輕一按。角門、賣花婆子、小紙捲，一環一環，正是往外遞話的路數。她昨日午後才在暖閣裡放的餌，當晚就上了路。
「盯著那賣花婆子，」她低聲吩咐，「別攔，別驚，只看她把東西往哪送。」綠蕪應了。
接下來便是等。這是最難熬的一段，餌已下水，鉤已沉底，浮子動不動，全看那頭肯不肯咬。沈嫣照舊每日晨昏定省、理帳看書，面上半分不露。夜裡她卻常坐到燈盡，把可能的回音在心裡演過一遍又一遍。她算著日子：嬤嬤遞話要時辰，賣花婆子轉手要時辰，話進了東宮、蕭承澤拿主意、再遣人動作，又要時辰。若這條線當真通到那個人跟前，三兩日內，他總得有個動作漏出來。
若杳無音信，那便是她想錯了，或這條線只到某個中人為止，觸不到蕭承澤本人。若他動了，動得越急，越說明這餌正搔在他心尖上。
第三日晌午，動作來了。
東宮遣了人到沈府，來的是太子身邊的內侍，捧著賞賜，笑意溫和，說殿下聽聞沈大小姐鳳體違和，特命太醫院的張院判隨行，來替大小姐請脈，又叮囑「大小姐這樣的身子，可不敢在府裡耽誤了，若是時疫，越發該早早進宮由御醫看顧才穩妥」。
沈嫣隔著窗聽完，指尖在案上輕輕一叩。
她「染疫」的話，昨日午後才在暖閣裡說出口。滿府上下、連父親都不知情。可不到兩日，蕭承澤已經知道她「病了」，還知道她想「閉門」，急急地要把她「請」進宮去看顧。
這世上只有一條路，能把那幾句憑空的謊，在兩日內原封不動送進東宮。那條路，就是王嬤嬤。
她的釣線，中了。
沈嫣起身，理了理衣袖，臉上換上一副病弱的怯，扶著綠蕪的手往外去見那內侍。廊下秋陽正好，照得人暖。她一步一步走著，心裡卻是一片刀鋒般的清明。從這一刻起，她不再只是躲著前世那場死局的人。她已經親手，把線遞到了那個能滅她滿門的人手裡，開始與他對局。
她端起那盞病中的藥，淺淺啜了一口，隔著氤氳熱氣，遙遙望向宮城的方向。
前世是他教會她，端酒的手可以笑得那樣慈和。這一世，她也要學會了。
